箱子里东西不多，码放得倒还整齐。

    最上面是一件叠好的、半旧的军装，领口袖口磨得发白。以前姥爷曾经当过兵，参加过解放战争，不过那会儿他是属于在后边的伙夫，并没有得过什么功劳，所以解放之后，便也就退伍回乡了。

    下面是几本泛黄卷边的线装书，纸张脆弱，像是《三字经》、《百家姓》之类的蒙学读物。不怎么值钱。

    再下面，是一个用红绸布小心翼翼包着的小包袱。

    角落里，塞着几个生了绿锈的铜钱，还有一枚边缘磨损的银元，最底下压着一摞颜色暗淡、印着不同图案的旧邮票，用皮筋捆着。

    大舅妈迫不及待地伸手就去抓那个红绸布包袱：“这……这肯定是好东西！”

    柴米眼疾手快，一把按住了她的手，力道不小：“大舅妈，急什么？一件件来。”

    大舅妈手被按住，有点讪讪地缩了回去，嘴里嘀咕：“看看嘛……”

    苏仁果在众人注视下，先拿起那件军装，抖开看了看：“这是爹……爹年轻时当兵穿的，好多年没上过身了。”他默默叠好，放到一边。

    接着是那几本旧书。苏仁堂翻了翻：“唉，都是老书了，纸都脆了，没啥用。”也放到一边。

    所有人的目光再次聚焦在那红绸包袱上。苏仁果小心翼翼地解开系着的布绳，一层层剥开红绸布。

    里面露出来的，不是什么金银玉器，而是一个蓝釉粗瓷的茶盘子！盘子边缘磕掉了两块小瓷，盘心画着粗糙的喜鹊登梅图案，釉色浑浊暗淡，一看就不是什么值钱的物件，顶多算个老辈人用过的旧家什。

    还有几个欠条……

    “就……就这？”大舅妈的声音充满了难以置信的失望，尾音都变了调，“一个破茶盘子？爹当宝贝似的收着？”

    王桂芝也泄了气，小声嘟囔：“还以为是啥金贵东西呢……”

    苏仁果拿起茶盘，翻来覆去看了看，又掂了掂，苦笑着摇头：“是爹用了一辈子的茶盘。小时候他就用这个给我们倒水喝……不是什么值钱东西。”

    最后是那几个铜钱、银元和那摞邮票。铜钱锈得厉害，字都模糊了。银元倒是真的，但在农村也换不了几个钱。邮票更是花花绿绿，都是些普通的旧邮票，没有特别值钱的珍品。

    樟木箱子里，空了。

    除了新翻出来的欠条。不过那些欠条的主人，估摸也早就没了，都是很久很久以前的欠条了，诸如欠了谁家二斤种子，欠了谁家三升小米一类的。

    屋子里陷入一种难堪的寂静。之前的期待、贪婪、算计，此刻都化作了巨大的失落和一丝荒谬感。

    他们心心念念的“家当”，在贫穷滤镜下被无限放大的“宝藏”，原来只是一些承载着时光印记、却毫无经济价值的旧物。

    苏锦看着那茶盘，眼泪又下来了：“爹啊……你就留了这么些念想……”她拿起茶盘，紧紧抱在怀里，仿佛抱着父亲最后的气息。

    苏婉也红了眼圈，默默拿起那件旧军装装，抚摸着上面的补丁。

    柴米的目光扫过众人脸上精彩纷呈的表情，最后落在那空荡荡的樟木箱子上。

    “都看清楚了吧？姥爷留下的，不是什么金银财宝，就是这些他用了一辈子、舍不得丢的旧东西。一件衣裳，一个茶盘，几本破书，几个铜子儿。”

    “姥爷躺炕上好几年，家里为给他治病抓药，早就掏空了，还欠下饥荒。他要有金山银山，能忍心看着儿女受穷？能看着大姨家被骗得精光？”

    “这些东西，值钱吗？在你们眼里，可能一分不值。但在姥爷那儿，每一件都是他的念想，是他活过的日子！这念想，比你们惦记的那点钱，金贵多了！”

    “后事花的钱，我垫的。这个也是我为我妈花的，就不用谁还什么的，就当是我妈尽的孝心了。姥爷留下的这点念想，谁想要，就拿去。大姨喜欢那茶盘，妈拿着这件衣裳，也算留个念性。铜钱邮票，舅舅们看着分。箱子空了，心也该净了。”

    “往后，各家顾好各家的日子。姥爷走了，咱苏家，该往前看了。”

    柴米说完，便去院子透透气。

    屋外，天空高远，山坡上姥爷的新坟还透着新土的气息。生活像这脚下的土地，贫瘠、厚重，埋葬了上一代的辛劳与牵挂，也等待着下一代去继续开垦、挣扎、前行。

    人这一生，好像就是从山下，到山上的过程吧。

    一走就是几十年，之后周而复始。

    屋内的空气彻底沉了下来，比棺材刚抬出去时还要死寂。昏黄的灯光下，每个人的脸都像蒙上了一层灰。

    大舅妈脸上青一阵红一阵，嘴唇翕动了几下，愣是没憋出个响屁。柴米垫的钱是实打实的，箱子里的“宝贝”又实在寒碜得拿不出手，她再厚的脸皮，此刻也像被当众扒了层皮。

    二舅妈王桂芝更是低头盯着自己沾了泥的鞋尖，再不敢提什么“抵账”的话。那点小心思被戳破，只剩难堪。

    大舅苏仁果重重叹了口气，像是要把肺里的浊气都吐尽。他看着空荡荡的箱子，又看看抱着旧军装默默垂泪的三妹苏婉，再看看死死搂着破茶盘、哭得肩膀一耸一耸的大妹苏锦，眼里也涌上水光。他蹲下身，默默地把那几个锈蚀的铜钱和那枚旧银元捡起来，又在角落扒拉出那捆旧邮票，一股脑塞进旁边一个旧布袋里。

    “仁堂，”他声音哑得厉害，带着疲惫，“铜子银元你拿着，邮票……二妹夫不是稀罕这个？给二妹家吧。书……没啥用了，回头烧给爹，他在下面……兴许还想看两眼。”他顿了顿，目光扫过大舅妈和王桂芝，带着警告，“衣裳、茶盘，就按柴米说的，三妹、大妹拿着。箱子……空了就空了吧。”

    他说完，像是用尽了最后一丝力气，咳嗽着，拖着沉重的脚步走到炕沿坐下，掏出旱烟袋，手抖得半天没塞上烟丝。

    二舅苏仁堂默默接过布袋，掂了掂，轻飘飘的，没什么分量。他看了一眼二妹苏慧和她男人，两人都摇摇头，没说话。苏仁堂把布袋揣进怀里，闷声道：“行，大哥。爹……清静了。”

    苏锦抱着茶盘，哭得更凶了，眼泪大颗大颗砸在粗粝的瓷面上：“爹啊……你就留了这么个喝水的玩意儿……闺女不嫌，闺女给你收着……呜呜……”

    苏婉也把脸埋在那件半旧的军装里，压抑地啜泣。

    二姨苏慧走过去，搂住苏婉的肩膀，红着眼圈劝：“三姐，别哭了，爹……爹不受罪了。咱……咱得往前看。”这话说出来，她自己心里也空落落的。往前看？眼前这一地的鸡毛和瘪了的钱袋子，让人怎么往前看？

    柴米站在屋外的冷风里，深深吸了口气。院子里办席的狼藉还在，残汤剩饭、踩扁的纸灰、歪倒的板凳，衬着渐暗的天色，一片破败萧条。

    其实，众所周知的，姥姥家很穷。

    这些年来，姥爷瘫痪，姥姥瘫吧。

    这两个词不是一个词。

    瘫痪基本上就是啥也不能干，干躺着。瘫吧，多数还能动弹动弹，类似于半身不遂。

    其实应该是全身不遂和半身不遂。

    姥爷就属于全身不遂了，能活到今天已经很不容易了。

    姥爷走了，姥姥身体也很差，能活多久也是艰难的。

    柴米想了一下，又拿出来一些钱，塞给了姥姥一些，最后又拿出来五百块钱，进屋塞给了大舅妈。

    柴米把五百块钱塞进大舅妈大舅妈手里。大舅妈捏着钱，手指发颤，脸上青红交加：“柴米，这…这咋还能要你的钱……”

    “拿着吧，”柴米语气平淡，“姥爷走了，姥姥还得吃药。你们伺候老人不容易，算我妈尽的孝心。”

    大舅苏仁果蹲在炕沿猛吸旱烟，呛得咳嗽起来，旱烟明灭不定：“丫头，今儿别走了。后事忙活这些天，你脚不沾地张罗，连口热乎饭都没踏实吃上。”他哑着嗓子对灶房喊，“擀点面条，一家人吃顿消停饭！”

    二舅苏仁堂闷声附和：“就是！天擦黑了，山道不好走。你妈回娘家还没去我那住呢，今晚你们娘仨住我那。”

    姥爷刚没，几个闺女还是都默契的留下来，吃饭还是其次的，母亲还在，总还是要说说话的。

    昏黄的灯泡在低矮的房梁下摇曳，光线勉强照亮了坑洼不平的泥土地面。灶房里传来擀面杖敲打案板的“梆梆”声和柴火噼啪的轻响。屋里，那股难堪的沉默并未完全散去，像一层看不见的灰，沉沉地压在每个人身上。

    苏仁果闷头坐在炕沿，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟雾缭绕，模糊了他沟壑纵横的脸。二舅苏仁堂蹲在门槛边，手里无意识地捻着那个装着铜钱银元的旧布袋子。苏锦红肿着眼睛，怀里依然紧紧抱着那个蓝釉粗瓷茶盘，时不时用袖口擦一下无声滑落的泪珠。苏婉则把那件旧军装叠得方方正正，放在自己并拢的膝盖上，手指轻轻摩挲着磨得发白的领口。大舅妈攥着那五张崭新的百元大钞，眼神飘忽，手指下意识地捻着纸币的边缘，发出轻微的“沙沙”声，似乎想塞回给柴米，又实在舍不得那厚实的触感，脸上红一阵白一阵。

    “面……面好了。”二姨苏慧端着一个大号的搪瓷盆进来，里面是热气腾腾的手擀面，汤水有些浑浊，飘着几片零星的葱花和油星。她又转身端来一小盆咸菜疙瘩丝和一碗自家做的黄豆酱。

    “都……都上炕吧，凑合吃点。”苏仁果在炕沿上磕了磕烟。

    众人慢吞吞地挪动。大舅妈像是找到了逃避尴尬的出口，立刻起身：“我去拿碗筷！”说着快步走向碗柜，动作带着点刻意的麻利。

    碗是豁口的粗瓷碗，筷子是磨得光滑的竹筷。大家围着炕桌坐下，位置显得有些挤。柴米挨着她母亲苏婉坐下，苏锦抱着父亲的遗物坐在另一边。大舅妈把碗筷分发下去，眼神刻意避开了柴米。

    苏仁果拿起筷子，在盆里搅了一下，挑起一筷子面：“吃吧，都累一天了。”他声音低沉，带着疲惫的尾音。

    大家默默动筷子。屋里只剩下吸溜面条的声音、筷子偶尔碰到碗边的轻响，以及苏锦压抑不住的、细微的抽泣声。

    “……大妹子，”苏仁果抬眼看向苏锦，声音放软了些，“把盘子……放放吧，先吃饭。爹……爹的东西，收好就行。”

    苏锦像是没听见，反而把盘子往怀里搂得更紧了，眼泪滴在盘沿上，洇开一小片深色。

    “大姐.”二姨苏慧给苏婉夹了一筷子咸菜，试图缓和气氛，“你也吃啊，别光顾着难过。爹……爹享福去了。”

    苏婉也点点头，用筷子挑起几根面条，却没什么胃口，又放下了。她看着怀里的军装，低声说：“爹穿着这身衣服……年轻时候的样子，我还记得点……”

    “有啥好记的，”二舅苏仁堂闷闷地插了一句，用酱抹着筷子头，“当个伙夫，也没挣下啥，净受苦了。”他说完，似乎觉得这话不好听，又低头大口扒拉面条。

    这话让气氛更僵了。大舅妈正端起碗喝汤，闻言动作一顿，偷偷瞄了柴米一眼。柴米正低头安静地吃面，仿佛没听见。

    “仁堂！”苏仁果瞪了弟弟一眼，带着责备，“少说两句！爹……爹也不容易。”

    “是不容易，”柴米忽然开口，声音平静，却清晰地传到每个人耳朵里，“姥爷苦了一辈子，瘫在炕上这些年，全靠人伺候。留下的这点东西，是他自个儿心里头的念想，跟值不值钱没关系。”她放下筷子，目光扫过众人，“大舅妈，钱你收好。伺候姥姥吃药，该花就花，别省着。不够了……再说。”

    大舅妈似乎是听着了，又或者是没听着，点了点头。

    柴米淡淡地说，重新拿起筷子，“姥爷的后事办完了，钱的事翻篇。我妈想多陪陪姥姥，住两天。”


　　(https://www.91book.net/book/69310/43832.html)


1秒记住91书包网：www.91book.net。手机版阅读网址：m.91book.net