第一百六十四章 自我记忆删除
【第164章 自我记忆删除】
北极圈的风像一把钝刀,割不开皮肤,却能把人的轮廓一点点削平。
林晚把雪地摩托熄火,摘下护目镜,睫毛上结满细小的冰晶。她面前是一栋被遗弃的极光监测站,外墙漆成橘红,却在十年无人维护后褪成干涸的血色。
这里将是她的手术室,也是她的刑场。
监测站的门被冻住,她拿冰镐砸开,回声在雪原上滚出很远,像有人在后面叫她别进去。她回头,天地只剩一条灰白的地平线,没有脚印,没有车痕,仿佛她是从风里长出来的。
屋内温度零下二十,比外面暖不了多少。林晚拖进一只合金箱,打开,里面并排躺着三支“晚风”终版。
药剂呈淡金色,像黎明前最稀薄的那道光。说明书只有一行:
“静脉推注后,宿主将不可逆地失去与‘维生素’相关的一切记忆,包括自我身份。”
她先给自己做了一场彩排。
把摄像机架在三脚架上,镜头对准自己,按下录制。
“我叫林晚,也可能是安可,或者Ω-07-α,取决于你信哪条时间线。今天是我存活的第两千一百九十天,也是最后一天。
如果我失败,这支药剂会让我忘了为什么要躲到北极,也忘了肚子里的孩子。
如果我成功,我会连‘失败’这个词都忘了。
无论哪种结局,我都将不再是我,而人类将因此继续活下去。
——请把这段视频交给那个孩子,等他问妈妈是谁的时候。”
她说得很平静,像在念别人的遗嘱。
录完,她把存储卡拔出来,放进一只防水的漂流瓶,塞上软木塞,用蜡封口。
瓶子外壁贴了一张便签:
“等到北极不再下雪,再打开。”
做完这一切,她才真正开始准备手术。
没有麻醉师,没有护士,只有一盏太阳能露营灯和一面裂了缝的镜子。
她把“晚风”抽进注射器,排出空气,气泡上升的样子像极微小的流星。
针头对准肘窝,却在刺破皮肤前停住。
——还有最后一份记忆必须被单独提取、封存,不然就算她忘了,基因也会替她记得。
林晚放下注射器,打开另一层隔板,取出一台脑波读写仪。
这是她从记忆农场带出的唯一硬件,外壳裂痕里还沾着别人的血。
她把电极贴在自己颞叶,按下“局部备份”键。
屏幕闪出一行绿字:
“请选择要隔离的记忆片段。”
她闭上眼,脑海里像有一栋正在倒塌的图书馆,无数画面从裂缝里掉下去。
她抓住最早的那一页——
【黄昏的厨房,高领毛衣的男人把维生素X溶进牛奶,递给她,说:“喝完就去睡,明天要直播。”】
那是所有欺骗的起点,也是她此后每一次重生的扳机。
她把这段记忆拖进加密分区,命名为“M-0”。
接着是第二页——
【产床上,她握着那只冰凉的手,听见对方说:“保孩子,不要管我。”】
那是她最后一次允许自己软弱。
她把它命名为“M-1”。
两段记忆打包完毕,读写仪自动压缩成一粒芝麻大的晶片。
她把晶片塞进漂流瓶,与存储卡并列。
“等你长大,再决定要不要替妈妈恨谁。”
镜子里的女人面色苍白,嘴唇干裂,像被时间啃噬过的壁画。
她冲镜子笑了一下,却立刻移开视线——那笑容陌生得可怕。
手术开始。
针头刺入静脉,冰凉的药液被推入,像一条细小的冰蛇,沿着血管游向心脏。
她默数心跳,十下,二十下……
数到第七十三下时,露营灯突然熄灭,电池耗尽。
黑暗像一块厚布蒙住她的脸,呼吸声被放大,像有人在耳后叹息。
她并不害怕,反而觉得安全——在看不见的地方失去自己,总比在聚光灯下被拆成碎片体面。
药效来得比说明书更快。
先是手指失去知觉,接着是小腿、大腿、胸腔,像潮水淹没沙滩,把她的名字一块块抹平。
她努力抓住最后一根浮木:
“我……是……”
却想不起后面该接什么。
黑暗里,有细小的光点浮起,像逆行的雪。
她忽然意识到,那是她正在消失的记忆——
童年的旋转木马、第一次直播的弹幕、姐姐冷冻舱上的霜花、男人系领带时微皱的眉心……
它们全都升上高空,炸成无声的烟花,而她是被绑在地面、仰头观看的囚徒。
最后一幕,她看见自己站在一座无边无际的图书馆中央,书架由维生素药片砌成,标签全是她用过又丢弃的身份。
一本书自动飞出,封面写着《林晚》。
书页快速翻动,每一页都在变成空白。
她伸手想按住,却扑了个空。
整本书化作光尘,被头顶的通风口吸走。
图书馆的灯一盏盏熄灭,只剩她独自站在黑暗里,像被世界注销的标点。
“晚风”完成最终协议。
……
不知过了多久,监测站的门被风撞开,雪灌进来,落在她裸露的手臂上,并不融化。
女人睁开眼,瞳孔透明得映不出任何影子。
她缓慢坐起,像初次使用这具身体。
摄像机还在运转,红灯闪烁,她好奇地凑过去,对镜头歪了歪头。
“你是谁?”她问镜子里的陌生人。
自然没有回答。
她捡起地上的漂流瓶,晃了晃,听见里面有细微的沙沙声。
那声音让她莫名安心,于是她把瓶子抱在怀里,像抱着一只猫。
屋外,极光突然爆发,绿色光幕从天顶垂落,像给世界做了一次毫无痛感的手术。
女人被光吸引,赤脚踩进雪里,却感觉不到冷。
她低头,看见自己隆起的腹部,伸手摸了摸,掌心传来微弱的踢动。
“哦,”她轻轻说,“原来这里还有一个人。”
她不再追问过去,因为过去已被注销;也不再恐惧未来,因为未来尚未被写进任何标签。
极光越来越亮,把她的影子拉得很长,像一条通往未知的桥。
她沿着影子走,脚印刚出现就被风抹平,仿佛她从未在地球上停留。
监测站的大门在风中摇晃,发出孤独的吱呀声,像替谁说完最后一句告别。
摄像机继续录制,直到电池耗尽。
最后一帧画面里,雪地空空如也,只剩一支被踩扁的注射器,针尖仍闪着冷光,像一颗不肯融化的星。
而那只漂流瓶,已被她挂在颈间,贴着心跳。
里面封存着所有被删除的“林晚”,以及一个尚未命名的孩子,将要替母亲重新学会爱恨。
风停了,雪落下,世界安静得如同刚被格式化的硬盘。
新的空白,等待被谁重新写入。
——本章终——
(https://www.91book.net/book/78020/49936675.html)
1秒记住91书包网:www.91book.net。手机版阅读网址:m.91book.net